La otra oscuridad amiga

Algo bueno que trajo el tiempo:

la arena

que emuele y entierra combates,

tesoros, ruinas.

(Apenas unos últimos saludos, unas fosforescencias

insisten bajo el lecho del mar).

La posibilidad del silencio.

De contemplar la vida y las cosas

como se miran las estrellas sin nombre:

levemente ajenas, hundidas en una negrura

que concilia el sueño.

(Entonces nado y toco algas, cardúmenes,

rayas solitarias, caballitos de mar).

*

Imperio

Entonces, creyéndome Sei Shônagon,

respondí la carta

en una servilleta leve de pizzería

y dije: 

Preferiría la hoguera

a estar distante

de tus delicadas manos.