Tanto tiempo después, el enigma permanece. Federico Santoro, a los veintiún años, aún espera las respuestas que lo ayuden a completar su historia. Ana Botero, con un nombre demasiado adecuado para ser real, parece tener la clave. Ella conoce el destino de los padres de Federico, desaparecidos durante la dictadura. No sabe dónde encontrarla; pero el azar, ese seudónimo del destino, la ubica por él.

Mientras, otro hombre, Varelita, también piensa en Ana Botero. Por diferentes razones. No le basta haberla humillado en la época más negra de la Argentina, cuando trabajaba con Varela, su socio en la tortura y la extorsión. Cree que puede sacarle un poco más de provecho. Varelita guarda supuestas pruebas de vida de desaparecidos, y cada tanto echa mano de alguna para aprovecharse de la desesperación de los parientes vivos. El ardid todavía funciona.

Lejos de estos hechos, una pareja sobrevive en vilo con las mortajas secuestradas del horror. Son Varela y su mujer, y descubrirán tarde que el pasado no se agota mientras haya vida. Las cuentas pendientes se pagan o se cobran; nunca se disipan. Federico Santoro, Ana Botero, Varelita, tienen que cerrar sus historias; Varela y su mujer están en el lugar donde todo cobra sentido. Que el desenlace sea violento es plausible: el origen también lo fue.

Luis Gusmán confirrma con esta novela que el espanto no es ajeno a la perfección narrativa. Ha escrito un libro conmovedor, de paradójica y duradera belleza: la que emerge de las huellas de la identidad perdida, la que se afirma cuando el enigma, o parte del enigma, se desvanece.