a pureza de una revolución puede sostenerse quince días (Jean Cocteau)

*

Día 5

Siempre me lo repito:
no
tengo
que abandonar
por miedo.
Pero miedo,
lo que llamo miedo
es una parálisis
entre la boca y el estómago
que se extiende
hasta los huesos.

*

Día 15

Le escribo poemas de desamor
a mi oficio
que me prometió cosas y no cumplió.
Le escribo poemas de desamor
a los movimientos políticos
en los que busqué refugio y no encontré.
Le escribo poemas de desamor
a mis poemas viejos
que no tienen la fuerza que necesito
que me envíen desde el pasado.
No le escribo esos poemas
a las personas que amé:
para ellas la promesa
de que voy a seguir tratando de ilusionarme
como si no hubiéramos aprendido juntas
que casi todo termina mal.

*

Observación

Soy como ese gato
que duerme al lado de la rueda de un auto
sin darse cuenta
de que en cualquier momento
lo que le da refugio
lo puede aplastar.

*

Construcción

Este poema va a ser
una casita
a la que puedas venir
cuando todo refugio
se vuelva hostil.

*