Magnolias & Teoría del polen - Victoria Ramírez
$19.000
De "Magnolios" (lado A):
mudanza
el primer día de mudanza
las cenizas bajaron a los techos
la gente tenía la ropa ahumada
ningún sonido amortiguó
el silencio de los cerros
el jarrón de bronce de mi madre
combinaba con la tierra
ella reparaba una fisura
las casas más bellas son las rotas nos dijo
las mejores ventanas dan a la humareda
dónde van las cenizas que flotan
cuando el aire espeso atraviesa
los resquicios de las familias
..
hueyusca
mi madre me pide que busquemos la casa
que llenó mi abuelo de tejuelas
este es su lugar de nacimiento
un pueblo de una sola cuadra
un río que brilla como una espada
tras la cerca veo la inflamación de la madera
la historia del niño que no llega a ser adulto
mis tías que peinan la hierba de su cráneo
solo consigo rasguños en las piernas
la mirada de un perro que sospecha
mi madre se ofusca
divide a las personas entre las que desean
y no desean recordar
De "Teoría del polen" (lado B):
Al observar con detención se llega a
ciertos signos. Las plantas crecen hacia
la luz, sin importarles torcerse o defor-
marse. Sus posturas, sus tallos quebra-
dos, no tienen huesos que las sostengan.
Es esa la violencia de las plantas. Por eso
cuando mueren zarcillos y cabellos hu-
manos se trenzan. Hacen lo que sea con
tal de expandirse.
..
De todas las razones para rebelarse las
plantas escogen la lengua. Al echar raí-
ces desmantelan sus dialectos. Ese há-
bito subterráneo causa extrañeza en los
humanos. Sus nombres en latín pierden
sentido. El verdadero lenguaje es la
omisión. Una planta no miente si guar-
da silencio.
