Al igual que Voltaire, Anatole France rebasó los ochenta años. Nómina su pensamiento y su arte, grecolatinos, parisienses de entre el Loire y el Sena, háyanse horros de toda inspiración extranjera, anglosajona, nórdica u oriental. Y el patriarca dela Béchtxellerie es el único escritor francés cuyos destellos, universales ya cuando aún vivía, pueden ser comparados a los del patriarca de Ferney.
Murió en circunstancias de apoteosis. El día sus funerales, "jeunes genes pleins de génie", como hubiera dicho Renan, lanzaron a la circulación un panfleto de cuatro páginas intitulado Un cadáver, en el que expresaban sus sentimientos a propósito del muerto. El ataque sorprendió, no tanto por lo pertinente de los reproches como por la vehemencia del tono y por la elección del momento. Poco después, Jean Jacques Brousson divirtió a los papanatas con las irreverencias de su Anatole France en pantoufles y las ponzoñosas mordidas del Voyage de Paris a Buenos Ayres.