Un dibujo negro con una birome negra, un padre que alucina rocanrol, un abuelo que tira todo a una ruleta, idas y venidas del río Uruguay, brillos y rosas, humo, alcoholes. Si la nocturnidad ha sido para la poesía el espacio por antonomasia de creación vital, los poemas de Felipe Hourcade heredan y activan esa zona, se alojan en ella, la incentivan y la invocan.

Línea de antidepresivos se pregunta por la potencia de lo nocturno, esa fuerza que persiste en volver a lo oscuro y desarreglar por completo los sentidos, como demandaba la metáfora simbolista. La melancolía abre trayectos en el tiempo, alcanza a rozar el futuro justo en pleno presente, en el instante autoconciente de la juventud. “Las percepciones / se cierran, el camino / sigue siendo negro”, dice el poeta. Habrá que mezclarse con la oscuridad hasta volverse indistinguible, para así hacer del cuerpo pura intensidad y pura exaltación.