LA DORADA

A la pregunta ¿cuánto has amado?

responde como si el lenguaje, mejor aún,

como si el vino se hubiera acabado.

Di que has de ir por más.

Afila luego el cuchillo y eviscera

la dorada que yace exangüe

sobre el batán vil de la cocina.

Y con la misma hoja separa lo tuyo

de lo tuyo. Es tuyo.