Alguna vez F. Scott Fitzgerald definió sus novelas como un intento de mostrar la vida de un hombre a través de un fragmento tratado apasionadamente. Como respondiendo a este designio literario, en la presente selección de su correspondencia se impone, al documento de vida, la experiencia de lo novelesco. En lo que va de una guerra a otra (1920 a 1940) las cartas a amigos, a editores, a E. Hemmingway, a T. S. Eliot, recortan la vida del escritor en torno a una pregunta: ¿qué ha pasado?, ¿qué, que pueda explicar la locura de Zelda o el alcoholismo de Scott? Texto valioso no porque en sus coincidencias evidentes con la trama de sus obras sirva como explicación de ésta sino porque como en EL GRAN GATSBY el CRACK UP, con aguda belleza, las cartas expresan “el destino trágico y oscuro de ser instrumento de algo incomprendido, incomprensible, desconocido.”